

一位科學巨匠的經歷

自從我的好友向我講過《美麗的心靈》裏面的故事，我一直期望著有一天能夠看到這部片子。當我查找了有關這部片子的資料後才發現，原來這部影片早在幾年前就已經在世界各地上映，並且還獲得了奧斯卡四項大獎和其他四個大的獎項。我想這部影片，繼而這本書之所以風靡一時的原因，除了它的藝術魅力，應該是它的真實性以及它所展示的人類的愛心。

《美麗的心靈》最初是一本記述約翰·福布斯·納什（Jr. John Forbes Nash）身為數學家的成就以及私人生活的傳記，講述的是這位科學巨匠的真實故事。故事的情節是這樣的：二十歲的納什進入普林斯頓大學讀博士，二十一歲發表博士論文，做出了驚人的數學發現，開始享有國際聲譽。正當他如日中天，開始拓展其學術研究的時候，命運却給了他極不公平的對待。剛屆三十歲的納什遭遇了妄想型精神分裂症。面對這個突如其來的挑戰，納什毫不畏懼，頑強抗爭，他在妻子艾麗西亞（Alicia）愛的普照下，也由于周圍人們的愛心和寬容，在經歷疾病三十年的折磨後，他終於康復了，重新回到自己的學術世界，並且以其在博弈論方面的奠基性工作，獲得 1994 年諾貝爾經濟學獎。這是一個真人真事的傳奇故事，納什本人在 2002 年還去過北京，在北京參加在中國舉行的國際數學家大會，至今他仍在他所鍾愛的科學領域耕耘著。

納什的經歷形象生動地向人們詮釋了精神疾病，這會幫助人們澄清對精神疾病的一些模糊的認識。我們可以重新回顧一下納什的人生軌迹：他先是年少得志，然後生活走入另一個極端，最後又重新站立起來。這樣一個成功人士的傳奇經歷能給我們什麼樣的啓示呢？

首先，精神疾病是既平常又正常。說它平常，因為人們說不定什麼時候就可能遭遇這種疾病。納什 30 歲之前，是一個風華正茂、才華橫溢的科學家。一切看起來都是那麼一帆風順，令人嫉羨。可是正值青春得意時，他却突然遭遇了妄想型精神分裂症的打擊，這實在令人感到驚嘆和惋惜。而且，正如他的妻子艾麗西亞後來回憶的那樣，所有的事情似乎都發生在兩個星期以內。他突然開始產生幻覺，懷疑所有的東西。我想不僅納什本人不會想到自己會罹患這種疾病，就是他周圍的學生、同事也不會相信，但事情却發生了。

而說精神疾病正常，是因為它就是一種疾病，經歷過精神疾病的人同沒有經歷過精神疾病的人沒有什麼不同。最初，納什的感覺都是真實的，他的幻覺也都很輕微，在很長的一段時間裏，他的幻覺都是以非常正常的形式表現出來的，例如他好做夢等等。從此我們可以看到，有些人所說的“正常”和“不正常”，實際上有時竟是很難區分的，“病”與“非病”真是一步之遙。這就是說，精神疾病患者的思維同絕大多數人的思維沒有什麼兩樣，在患病的初期也沒有什麼區別，因為他們本身就是正常的人。至于發作過程中的幻覺，那是因為疾病在作怪，不應該算在患者這個人身上。

納什的經歷也給了我們信心。納什所患的精神疾病是精神分裂症，屬於重型的精神病。據有的資料記載，大約每一百個人中間，就有一個人可能患上這種疾病。像有些朋友一樣，納什在康復過程中也是反反復復，但是他最終戰勝了疾

病，而且重返了自己的科學研究的崗位。所以，納什的經歷給我們傳遞了一個資訊，那就是，精神疾病是不可救藥的說法是個神話。我們有過精神疾病的朋友應該對康復充滿信心。

我個人以為納什的奇迹應該有兩個方面：一個奇迹是他對博弈論的杰出貢獻，從而給經濟學等學科帶來了革命性的變革；不過，我同時還贊嘆納什的另一個奇迹，那就是他戰勝了疾病。那麼，是什麼創造了納什的奇迹呢？

首先是他個人那頑強的意志。頑強的意志幫助他取得了科學上的成就，它也正是依靠頑強的意志戰勝了病魔。發病後，在病魔的重壓下，他漸漸發現自己很難區別感覺的真實性，但他努力尋找恢復常態的方法。順便說一句，這種不畏困難，敢于面對厄運，改變自己狀況的品格不僅值得我們所有人學習，實際上也為我所熟悉的許多精神病經歷者所具有。我認為他們同納什一樣，他們一直在努力改變自己，很少抱怨。而正因為這樣，他們中的許多人都已經獲得了完全的康復，而正在以不同的方式幫助著別人。

其次，則是普林斯頓大學寧靜自由和寬鬆的環境。納什從人生的頂峰突然滑落到穀底是他的不幸，但他幸運的是，周圍的同事、學生並沒有歧視他，相反，還給予他力所能及的幫助。人們還像以往一樣對待他，並沒有把它當作“不正常”的“瘋子”。在他陷入麻煩的時候，普林斯頓大學接納了他，這裏的人們對他恭敬有禮，演講大樓、圖書館、餐廳都向他開放，電腦中心為他提供免費的賬號等等。為了使納什得到良好的治療，他的朋友們還為他設立一個基金，為他募捐。在納什的病情曾一度有所好轉時，他的同事又積極為他爭取教學崗位。而當納什參評諾貝爾獎，有人疑慮他的精神狀態時，他的同事又為他挺身聲辯等等。正是因為人們沒有拋棄他，納什才得以重新站立了起來。

最後，是納什妻子艾麗西亞無私的愛。熟悉納什故事的人都知道，納什的妻子艾麗西亞是創造納什奇迹的關鍵。不難想像，如果沒有遇到一個如此深愛他的妻子，納什的今天會是什麼情況。納什的妻子艾麗西亞是創造納什奇迹的最關鍵的因素。應該說是艾麗西亞主動選擇了納什，但她同納什沒有過上幾天好日子，婚後不久納什就遭遇了精神疾病。她每天要為生計費神，還要照顧他同納什的兒子，當然她還必須與精神病患相伴。納什的病情反反覆復，艾麗西亞試盡了各種方法，但從來沒有放棄對納什的體貼和愛護。影片沒有直接表現艾麗西亞同納什離婚，但在真實生活中，艾麗西亞為了保護納什才同納什進行了協議離婚。這是因為，由于疾病的影響，納什一直恨她。在這種情況下，她在思考離開納什是否對納什比較好。然而，艾麗西亞並沒有離開納什，她知道除了她，沒有人會比她更瞭解納什，因此她讓納什跟他同住，給他安全與自由，讓他沒有任何壓力。她單獨承受納什病症給她帶來的困擾，不多做解釋，也不向他抱怨。正是艾麗西亞堅貞不渝的愛情支撐著納什與這場疾病作鬥爭，並取得了勝利。

用《美麗的心靈》給這樣的影片和傳記命名真是恰如其分。有人認為，美麗的心靈是指納什的心靈，有人認為是指艾麗西亞的心靈。我想或明或暗，美麗的心靈的涵蓋面要寬泛得多，它是指納什的妻子艾麗西亞的心靈，納什在普林斯頓

大學的同事和學生的心靈，也是指納什的心靈。這些心靈，為人類所固有，這些心靈共同創造了奇迹。